Está chovendo de novo. Eu esqueci meu guarda-chuva, então eu estou completamente encharcada mas tudo bem, porque em breve estarei onde é seco, seguro e acolhedor.
A chave da casa está debaixo de um vaso de plantas na varanda, exatamente onde sempre está. Às vezes você precisa desses pequenos confortos, sabe? Você precisa saber que o sol nasce no leste e que o mundo é redondo e que a chave está sob o vaso de plantas. São esses pequenos confortos que nos fazem continuar quando as coisas ficam difíceis .
Eu abro a tranca e corro pra dentro antes que meu rímel possa escorrer mais do que ele já escorreu . Um breve olhar ao redor da sala confirma o que eu suspeitei quando vi a garagem vazia; ele não está em casa ainda, mas tudo bem.
Eu checo a geladeira porque é um outro pequeno conforto : ele sempre deixa um bilhete. Ele nunca deixa eu me preocupar com onde ele está ou com quem ele está. Ele é tão atencioso.
E, lá está ele, um pequeno pedaço de papel mantido grudado por um ímã em forma de uma banana. Lê-se na sua escrita adoravelmente infantil , “Trabalhando até as 8 hoje. Vou levar o jantar. Amo você, meu anjo ! ” Esse apelido é o suficiente para fazer este dia horrível ficar bem de novo. Não importa que eu esteja encharcada até os ossos, ou que o cabelo que eu passei 45 minutos arrumando de manhã, esteja arruinado, porque eu sou o seu anjo, e ele me ama e isso é o suficiente .
É 06:30 . Ele estará em casa as 8. Isso é muito tempo para eu me limpar e me aprontar para ele. Eu vou para o banheiro, deixando um rastro de água da chuva.
Eu derramei a minha roupa como a pele de uma cobra e deixei-a em uma pilha encharcada, ao lado de minha bolsa. A onda de calor que sobe quando ligo o chuveiro é tão calmante que da vontade de chorar de alívio. Tudo vai ficar bem.
Eu entro e deixo a água, o mais quente que posso suportar, bater em minha pele, lavar todos os meus fracassos e inseguranças. Eu me sinto segura aqui. Sinto-me segura com ele.
Já faz um ano, mas ainda me lembro do nosso primeiro encontro , cristalino e perfeito em minha mente como um cena de filme. Ele me levou para jantar fora. Tivemos sushi, o que foi estranho, algo que eu nunca tinha experimentado antes, mas ele fez ficar bem. Ele pediu as coisas que ele pensou que eu gostaria, e ele acertou; o menu era intimidante e era cheio de palavras desconhecidas mas, de alguma forma, ele encontrou exatamente o que eu não sabia o que eu queria.
Ele era tão diferente. Não como os outros meninos. Ele abriu a porta para mim. Seu sorriso prometia que eu era especial, mesmo que eu sempre tenha sentido o contrário antes. Ele disse que eu seria sua, para sempre, sempre.
Eu me lavo com o seu Old Spice shower gel em vez do shampoo florido para que eu possa sentir o cheiro dele.
Foi difícil encontrar os amigos dle depois que tornamos oficial. Eu apenas não me encaixo com as outras pessoas. Ele é o único que parece me entender. O bar era tão barulhento e todos eles se conheciam tão bem. Sentei-me ali, petrificada, preocupada em dizer a coisa errada ou se era estranho eu não estava dizendo nada. Ele colocou o braço em volta de mim e apertou meu ombro. Ele sorriu para mim, aquele sorriso especial que é só nosso.
Seus amigos eram todos meninos, meninos altos e desordeiros que, francamente, não valiam o seu tempo, com exceção de um. Ela pode muito bem ser um menino. Ela era tão barulhenta quanto eles, sem classe – uma daquelas meninas que devem ser amiga de homens, porque outras mulheres simplesmente não conseguem tolerá-las. Ele me disse que eles são apenas amigos, mas eu podia ver como ela olhava para ele, com os olhos por todo seu corpo, como as mãos de criança pequena e pegajosa, e isso era inaceitável porque… ele é meu e ela sabe disso.
Olhando para trás, talvez eu tenha feito uma cena. Talvez a bebida em seu rosto tenha sido desnecessária. Ela simplesmente não parava de olhar para ele!
Eu desliguei a água e sai do chuveiro. Eu me sinto mal quando penso naquela noite. O que deveria ser algo divertido se transformou em nossa primeira briga real. Tudo por causa dela. Mas eu prometi que não iria acontecer novamente. Claro, eu tenho uma raiva ciumenta, mas quem não teria estando com alguém tão perfeito como ele?
Envolta em uma das toalhas grandes e macias que escolhemos juntos na “Bed Bath & Beyond”, vou para o quarto. É tão bagunçado aqui; por mais que eu o ame, ele simplesmente não consegue colocar suas roupas no cesto , não importa quantas vezes eu o lembre do quanto que eu odeio a desordem. Suas camisas estão em toda parte, por todo o chão como folhas estranhas de outono.
Mas elas cheiram como ele e estou em um daqueles meus estados de espírito, então escolho o sweater azul que está mais perto do cesto de roupa suja. Parece limpo o suficiente. Há ainda um pouco de sua colônia e eu a cheiro enquanto deslizo minha cabeça pra dentro, sentindo o material se apegar à minha pele em uma espécie de abraço.
São 07 horas da noite. Falta apenas uma hora.
Eu sinto que brigamos muito depois daquilo. Ele disse que era injusto para mim pedir pra ele não ficar com seus amigos, mas eu não estava pedindo isso, so estava pedindo para ele não ficar com ELA, e ela estava sempre lá. Aqueles foram tempos difíceis. Eu não gosto de pensar nisso.
Eu vou para a cozinha e me sirvo com uma taça de vinho tinto. Ainda está chovendo lá fora . Trovões longos e baixos, à distância.
Mesmo que nós tenhamos brigado, eu sempre soube que tudo ficaria bem . Eu sou o seu anjo , e ele me ama. Para sempre e sempre. Nada pode mudar isso.
Bebo um gole do vinho tinto doce e aprecio o sabor de frutas escuras na minha língua. Um zumbido suave chega à meu ouvido e eu olho em torno da cozinha até encontrar o culpado no balcão ao lado da fruteira; ele deixou o celular dele para trás. Ele é tão esquecido , às vezes.
Está no vibra. Por que ele iria mantê-lo em vibrar ? Será que ele está escondendo algo de mim?
O telefone continua vibrando e eu olho para ele . Tivemos brigas antes sobre privacidade. Sobre a confiança.
Mas ele está recebendo tantas mensagens de texto.
Pousando a taça de vinho , eu pego o telefone e deslizo o dedo através da tela para desbloqueá-la . Ele finalmente desligou sua senha, o que é bom , mas de repente o meu estômago revira, porque os textos são dela, e há muitos deles, datando de muito antes.
Ela quer saber onde ele está hoje. Por que ele não atende o telefone. Ela está preocupada .
Por que ela deveria estar preocupada?
E por que ele tem respondido de volta? Pensei que tínhamos chegado a um acordo sobre isso.
Minhas mãos estão tremendo tanto que eu não confio em mim para não deixar cair o telefone e quebrá-lo, então eu o coloco suavemente de volta no balcão onde estava antes, na posição correta, exatamente como eu o encontrei. Eu desenvolvi esta habilidade e é uma boa habilidade de se ter . Eu sinto que eu vou vomitar.
Sim, nós brigamos, brigamos mais do que nunca, mas quando as brigas acabavam, ele ainda me amava, ele disse isso. Para sempre e sempre. Nós estávamos apenas passando por uma fase difícil . Foi difícil, mas algumas coisas valem a pena lutar .
Eu me volto para o telefone. Eu olho novamente. Eu leio cada mensagem de texto com cuidado: à primeira vista, eu só me choquei com a sua quantidade, mas agora eu estou lendo cada palavra.
Ele a chama de seu anjo.
Eu mal consigo ir até a pia antes do meu almoço e o vinho tinto voltarem em uma grande onda. Eu fico olhando para o vomito por um momento antes de lavá -lo com cuidado pelo ralo com o anexo da pia.
O que isso significa?
Eu estive certa o tempo todo? Todas as suspeitas, as inseguranças? Será que ele está transando com ela? Ele está sorrindo aquele sorriso especial para ela quando eu não estou por perto?
Eu despejo o resto do vinho na pia. Com as mãos trêmulas eu lavo a taça com cuidado e a coloco no gabinete onde ela pertence. Eu coloco a garrafa de vinho na prateleira.
Estive andando pela sala de estar no escuro por 30 minutos agora. Não falta muito antes que ele esteja em casa novamente, e eu não posso mandar mensagem para ele porque o telefone dele está aqui, cheio de mensagens dela .
Foi porque eu bati nele? Isso só aconteceu uma vez. Ele voltou tarde e eu perguntei se ele tinha estado com ela e ele disse que não, que foram apenas seus amigos, mas eu podia sentir o cheiro que o perfume Victoria’s Secret barato que ela usa e, então, eu bati nele, mas eu lhe disse que estava arrependida, que isso nunca iria acontecer novamente. Foi apenas um tapa em seu rosto, seu belo rosto perfeito. Eu não quis fazer isso . Eu queria bater nela , mas ela não estava aqui, então eu bati nele em seu lugar.
Foi quando ele disse que precisava de um tempo. Um pouco de espaço. Para resolver as coisas. Descobrir o que queríamos.
Eu queria que ele . Eu ainda quero . Me deito no sofá para tentar relaxar. Eu posso sentir meu coração batendo até na garganta. Estou com tanta raiva .
Estava chovendo no dia em que ele sentou e disse que achava que eu deveria me mudar. Que eu dependia dele demais, eu estava sufocando ele. Ele sentia como se não pudesse respirar.
E como eu deveria respirar sem ele? Isso é o que eu lhe perguntei. Ele disse que esse era o problema. Eu estava começando a assustá-lo. Como é que a pessoa que você deveria amar para o resto da sua vida começa a ter medo de você? Tudo que eu queria era amá-lo, sempre e sempre, exatamente como ele havia prometido.
Como um tiro Eu ouço o som da porta de seu carro fechar. Ele chegou em casa cedo.
Merda .
Eu me coloco de pé e corro para o banheiro, onde eu sei que as minhas roupas molhadas ainda estão em um monte encharcado ao lado da minha bolsa. Eu seguro tudo em meus braços e coloco meus sapatos. Eu tenho que agir rápido.
Atrás de mim, eu posso ouvi-lo mexendo na porta da frente e me pergunto brevemente, se eu coloquei a chave de volta debaixo do vaso de planta onde ela pertence. Não seria bom se ele notasse algo errado.
Antes de ele entrar eu estou fora, na parte de trás, no meu caminho para o carro que eu havia estacionado a dois quarteirões de distância. Eu ainda estou vestindo seu sweater, mas tudo bem. Eu vou devolver quando eu voltar amanhã .
Ele pode ter pensado que tinha acabado, mas oh não, amor assim não tem fim. Eu não vou perdê-lo , especialmente para aquela vadia sem classe.
Gostaria de saber onde ela mantém as chaves de casa dela. Existe um vaso de plantas na varanda dela?
Ouça também: